Le 25 décembre 1969, Seiko met en vente à Tokyo l’Astron, première montre-bracelet à quartz. En quelques années, la précision qui faisait la fierté des horlogers devient accessible à tous, puis banale. L’histoire aurait pu s’arrêter là pour la montre classique. Elle s’est au contraire trouvé un autre rôle, et c’est ce rôle qui la protège aujourd’hui face aux montres connectées.
La montre a déjà survécu à une révolution technique
Dans les années 1970, le quartz bouleverse l’horlogerie traditionnelle. Une montre à quartz bon marché donne l’heure plus exactement qu’une montre mécanique de prestige : la précision cesse d’être un argument de vente. La réponse la plus marquante vient de Suisse, le 1er mars 1983, avec le lancement de Swatch à Zurich. La marque vend une montre en plastique, colorée, que l’on peut changer selon l’humeur comme on change de cravate.
Ce glissement change tout. À partir de là, on n’achète plus une montre parce qu’elle est précise, on l’achète pour ce qu’elle dit de soi. Elle rejoint la famille des accessoires, aux côtés du sac, des lunettes et des bijoux. Et un accessoire ne se remplace pas par un objet plus performant : il se remplace par un autre accessoire.
Ce que la montre connectée ne sait pas faire
Quand les montres connectées se sont installées aux poignets, au milieu des années 2010, beaucoup ont annoncé la fin de la montre à aiguilles. Le raisonnement reposait sur une comparaison de fonctions, et sur ce terrain la montre classique perd sans discussion : elle ne compte pas les pas, ne suit pas le rythme cardiaque et n’affiche aucun message.
C’est pourtant ce silence que beaucoup recherchent. Une montre à aiguilles ne vibre pas pendant un dîner, ne s’allume pas au milieu d’une réunion et ne réclame pas son chargeur : la pile d’une montre à quartz tient en général plusieurs années, quand bien des montres connectées passent sur leur socle tous les jours ou presque. Elle donne l’heure, et rien d’autre. Pour une partie de ses adeptes, c’est devenu un luxe.
La lecture elle-même diffère. Sur un cadran à aiguilles, on ne lit pas seulement « 16 h 40 » : on voit d’un coup d’œil les vingt minutes qui restent avant le rendez-vous de 17 heures, sous la forme d’une portion de cadran. L’argument est moins esthétique qu’il n’y paraît : c’est une autre façon de percevoir le temps qui passe.
Il y a aussi la question du temps long. Une montre connectée suit le rythme de son logiciel : au bout de quelques années, elle ne reçoit plus de mises à jour et finit par être remplacée. Une montre à quartz bien entretenue se transmet et se porte encore vingt ans plus tard. Elle reste d’ailleurs l’un des cadeaux qui marquent une date, une réussite, des noces, une naissance, et la gravure au dos du boîtier fait le reste. Une montre connectée, si performante soit-elle, se prête mal à ce rôle de souvenir.
Le retour des formes des années 1970
Libérée de l’écran, la montre analogique peut adopter toutes les silhouettes, et les collections récentes en profitent. Les boîtiers ronds partagent l’affiche avec des carrés, des rectangles, des ovales et des formes tonneau, souvent inspirés des années 1970. Les cadrans se colorent, en vert sauge, en bordeaux ou en violet, et le bracelet devient un élément de style à part entière, en maille milanaise, en jonc ou en cuir double tour.
Les marques mode ont bien compris l’intérêt de cette diversité. La sélection Cluse pour femme d’Aélys en donne une bonne idée : parmi ces modèles, certains noms de collections annoncent la couleur, de L’Ovale à Retro 70’s, et les boîtiers ronds y côtoient des formes carrées, rectangulaires, ovales ou tonneau. On choisit désormais une silhouette de montre comme on choisit une forme de lunettes.
Deux montres, deux usages
Dans les faits, l’opposition entre montre connectée et montre classique est moins tranchée qu’on ne le dit. Beaucoup alternent les deux : la connectée pour courir, nager ou suivre une journée active, la montre à aiguilles pour le bureau, les dîners et les week-ends en ville. La seconde n’a pas à rivaliser avec la première, elle répond à une autre attente.
Cette double vie change aussi la façon de choisir. Puisque la montre analogique n’a plus à tout faire, elle peut se permettre d’être plus fine et plus décorative. Elle se rapproche du bijou : on la porte avec un jonc ou une chaîne au même poignet, on l’accorde à ses boucles d’oreilles, on la choisit pour une tenue plutôt que pour une activité.
Si vous portez déjà une montre connectée et que vous hésitez à lui adjoindre une montre classique, faites un essai simple : un soir de sortie, laissez la connectée sur son socle et portez une montre à aiguilles, même empruntée. Vous verrez vite si les notifications vous manquent, ou si c’est leur absence que vous appréciez.
